
祈り 

 昨年の紅白で歌われたクミコの「祈り」を車を運転しながらＣＤで改めてゆっくりと聴

いた。涙がこぼれた。実はこの歌の主人公、折鶴の少女佐々木禎子ちゃんは私の家の前の

床屋さんのお嬢さんだった。禎子ちゃんは活発でいつも走っている女の子だった。戦後３

年、当時の私は４年生、彼女のお兄さん雅弘さんは私の妹と一緒で１年生、禎子ちゃんは

５歳くらいだっただろうか。家族はまだ瓦礫の街広島市の中心街に戦後移り住んだのだが、

私たちは無邪気なもので焼け跡の缶詰工場の跡地で焼け残った缶詰を開けてどろどろにな

っている中身を面白がって次々見つけては遊んでいた。その当時は満足な靴はなく、下駄

か裸足。運動会の日に裸足で登校しながら道に落ちている馬の糞を「これ踏んだら一等

賞！」などとふざけあっていた。 

 私たち家族は父を筆頭に子どもたちも佐々木理容室の常連で、おじさんともおばさんと

も仲良しだった。雅弘さんが大きくなったら「芙美江ちゃんをお嫁さんにする」と言って

たよね、と今も思い出して妹が笑っている。 

 千羽鶴に希望を託して薬の紙で千羽鶴を折り続け、生きることを祈り続けた禎子ちゃん。

歌詞の中に「こわい」という言葉がある。進行する病気の中でどれほど不安で怖かったこ

とか。それでも「今まで幸せだった、ありがとう」と言う歌詞の言葉、これはきっと禎子

ちゃんの気持ちの代弁かと胸が苦しくなった。１２歳の命だった禎子ちゃん。今私は７３

歳。あれから私は６４年生きてきた。これだけの年月の差が突然私におそいかかってきた。

この命の長さの差をどう考えればいいのだろうか。彼女が失ったこの年月。私は十分生き

たか。意味ある年月を生きたか。中身はともかく確実に私は彼女より５７年長く生きた。

広島の街が今のような街に復興するのをしっかりと見た。新幹線が通り、一晩かけて到着

していた東京に５時間もかからないで行けるようになった。テレビはカラーテレビになり、

３Ｄも観られるようになった。そんな今を彼女は知らない。どれほど無念な中で人生の終

わりを迎えたことか。愛する娘をどんな思いでおじさんとおばさんは見送ったのだろうか。 

禎子ちゃんの悲しみを誰も２度と味わってはいけない、と念じながらも世界では未だに戦

争がなくならない現実がある。 

「祈り」のなかにあるメッセージを改めて聴きながら、あの元気に走りまわっていた禎子 

ちゃんの姿が脳裏から離れない。 

 

 上記の文章を書いて間もなく３月１１日の東日本の大震災が起こった。今、福島原発の 

問題は日本中に大きな混乱を引き起こしている。再び禎子ちゃんをつくってはならない。

生まれた命、その命のもてる力を何人と言えども切り取ってはならない。 
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